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La verdadera pandemia es la desigualdad, no la COVID-19 

Paul Hersch Martínez (ASFM-INAH) 

Un ejercicio de contexto en epidemiología 

La COVID-19 es hoy objeto de múltiples y disímiles consideraciones. Aparece como motivo de duelo y 
preocupación, pero también como una oportunidad de reflexión y denostación. Y ahora que todos somos 
epidemiólogos, virólogos, salubristas y hasta prestidigitadores, cabe el ejercicio de mirar más allá de lo 
inmediato, o de mirar, precisamente a través de lo inmediato, aquello que preside esa inmediatez. 

El trabajo ha ido generando en nuestras sociedades cada vez más dinero y más riqueza, pero a su vez, 
cada vez más desigualdad y más depredación. Más comodidad y autocomplacencia en unos cuantos, y 
más sufrimiento e incertidumbre en muchísimos. Una visión de conjunto reconoce la liga entre el 
ordenamiento social dominante, selectivamente excluyente, y la virosis que ha tomado por asalto calles y 
hospitales, pero también médios de comunicación y ânimos. Ese asalto, sin embargo, ha sido sistemático 
y progresivo, tiene larga data y no lo generó el virus 

Aunque México es uno de los países más desiguales de América Latina (Jusidman 2009), con la mitad de 
nuestra población en la pobreza y donde seis de las personas más acaudaladas concentran más riqueza que 
esos 62 y medio millones de compatriotas (Lawson y cols 2020), la desigualdad no es privativa de nuestro 
país. El ano pasado, en el planeta, cerca de 600 millones de personas sobrevivieron con menos y mucho 
menos de 190 dólares al mes (PNUD 2019) y otros muchos por supuesto no sobrevivieron, al tiempo que 
2,150 milionários acumularon más riqueza que 4,600 millones de personas. Pero si entendemos a la 
desigualdad no solo como la distribución inequitativa de ingresos, sino de niveles de vida, de educación y 
de salud (PNUD 2019), el término denota un fenómeno complejo y multifuncional, relacionado con la 
discriminación étnica, de género y de lugar de residência (Jusidman 2009). Y si además, desde una 
perspectiva epidemiológica contextuai, entendemos a la desigualdad como parte de un complejo 
estructural que abarca exclusión, desatención, ausência programada (Santos 2005), desechabilidad de 
seres humanos, colonialidad y subciudadanía, resulta manifiesto que la derivación de todo ello opera en 
una sinergia tan ubicua como patogênica. 

Así, resulta un embuste fijar la atención exclusivamente en el virus que provoca la COVID-19, obviando 
las causas estructurales dei problema. Esta focalización reduccionista remite al fenómeno de lo que en 
medicina se denomina un escotoma. 
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Ahora bien, un virus es una partícula de ácido nucleico, es decir de material genético, de moléculas largas 
de ADN o ARN, rodeado de un envoltorio de proteína, capaz de reproducirse a expensas de las células 
que invade. El virus SARS-CoV-2 que provoca la enfermedad COVID-19 consta de una cadena de ácido 
ribonucleico (ARN), y como todo virus, no tiene vida en sí mismo: ocupa la de otros, se vale de la vida 
ajena. Penetra en la célula y no se distrae: va directamente a la jefatura de donde provienen las ordenes. 
Opera con eficacia y de manera expedita, tomando el control dei núcleo celular y una vez arrebatado el 
mando, instrumenta desde ahí a la célula para sus propios fines. Se apodera de ella, se reproduce 
vertiginosamente a su costa y en ese proceso la mata. 

La metáfora está ahí, a la mano. ^Es privativo dei virus este proceder? 

Un escotoma, a su vez, es un área dei campo visual no perceptible para el individuo. La palabra proviene 
dei término griego skótos, que significa “tinieblas, oscuridad”. Se trata de una incapacidad de captación 
de imágenes ajena a la voluntad de quien la sufre. Es una zona de ceguera parcial que usualmente denota 
afectaciones de índole oftálmica o neurológica, como lesiones de retina, dei nervio óptico, de las áreas 
visuales dei cerebro, o vascular, como sucede precediendo algunas migrarias. 

Sin embargo, hay también escotomas espúrios , construidos socialmente en el transcurso dei aprendizaje 
humano. En principio, no se trata de incapacidades de origen orgânico y expresión fisiológica, sino social. 
Aprendemos a ver, pero también aprendemos a no ver. Hacemos nuestras ciertas visiones ajenas, 
prestadas, o impuestas. De ahí proviene la necesidad de esa vigilância epistemológica que constituye un 
referente en la búsqueda de conocimiento: el no asumir esas impresiones, propias o ajenas, aunque tengan 
una razón de ser, como hechos ciertos o definitivos. 

Así, en otra perspectiva, ante este asunto de la COVID-19 estamos atestiguando el encuentro de una 
partícula de ARN con un escotoma. 

Desde una perspectiva contextuai, la partícula de ácido ribonucleico se monta en el caballo de la 
desigualdad y desde ahí, a galope, desigualmente se proyecta y dana. Se podría montar en una mula 
rejega, o de plano ir cojeando, con el riesgo de no llegar a su destino. Pero lo hace “en caballo de 
hacienda” y a galope, porque nuestra sociedad pone a su disposición un brioso corcel. El virus no cria 
caballos: simplemente los monta. Ese virus, sin con ello ignorar su propio potencial de dano a la salud, 
nos revela la condición dei terreno, los vehículos que ponemos a su disposición; es decir, nos deja ver la 
naturaleza social de la dispareja distribución de oportunidades. La COVID-19 pone de manifiesto la 
distribución diferencial dei dano evitable. Refleja las dinâmicas y los alcances de la desatención y la 



incúria, de las cuales se vale. Nos revela que la damnificación no es democrática ni igualitaria, ni 
aleatória, sino selectiva, tal como se ha dado con los sismos en México (Hersch 2017). 
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Por eso los respiradores, las mascarillas N95, las camas y tantos otros recursos no se distribuyen 
aleatoriamente; no dependen dei virus que nos hace ver, al vulnerar la salud, la damnificación estructural 
que existe con o sin la partícula de ARN. La privatización de los servicios, la comercialización de la 
atención médica, la mercantilización dei sufrimiento, la venta de compasión, de respeto, de existência, de 
sobrevida, todo entra en la cuenta. Tal vez la partícula de ARN nos restriega en la cara sin cubrebocas, y 
tal vez menos en la conciencia, el grado a que ha llegado la naturalización de la desigualdad y la 
exclusión en nuestra sociedad; pone de relieve lo soslayado: la ya asumida programación política y 
económica y, por consiguiente, la vulnerabilidad sanitaria de los selectivamente ausentados, de los 
descartables (Fassin 2018). Con la mitad de la población en la pobreza, hay quien, acomodado, 
descalifica a quienes no se encierran, pasando por alto que hay quienes salen aun a la calle impelidos por 
la necesidad, aunque de hecho viven, paradójicamente, confinados en un cerco de miséria que no requiere 
de microscopía electrónica para ser identificado. 

Así, la incapacidad para apegarse a medidas sanitarias de respuesta eficaz revela esa damnificación 
estructural, pero también su efecto diferencial. El mismo confinamiento, medida radical, esencialmente 
pertinente y la misma para todos, se convierte, al entrar en contacto con la realidad social, en una medida 
selectiva que proyecta la desigualdad y la exclusión de base, porque las condiciones de confinamiento no 
son parejas; hay quienes no tienen acceso suficiente a los satisfactores básicos, y ni siquiera, en 
condiciones “normales” lugar digno donde confinarse, de tal forma que el virus (y en este caso el 
confinamiento prescrito) viene a ponernos frente al espejo, de nuevo. 

Y si las condiciones dei terreno social son diferenciales, las dei terreno fisiológico dei individuo, los 
cuerpos y los suenos de los afectables, sus esperanzas y sus miedos también lo son: la obesidad, la 
hipertensión, la diabetes, el feminicidio, el racismo, la inseguridad se instalan cuando disponen de 
condiciones para ello, y en ellos encuentran terreno enfermedades como la Covid-19. La semilla, sin 
sustrato, no germina. 

En tanto, el escotoma social tampoco es aleatorio: si el de tipo neurológico o vascular puede por su 
ubicación dar pistas de su origen, el escotoma social, el implantado o autoimplantado es también 
selectivo: no se ve aquello que incomoda, ni de lo propio ni de lo ajeno. Así, en este panorama a modo, el 
virus es el único protagonista y resulta funcional, porque permite que el resto dei asunto quede, como 
suele ser, en la sombra. 
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La potencialización de las endemias 

Según la OMS, una enfermedad es una alteración dei estado fisiológico en una o varias partes dei cuerpo, 
por causas en general conocidas, manifiesta en sintomas y signos característicos, y de evolución más o 
menos previsible; una epidemia es una enfermedad que ataca a gran número de personas o animales en un 
mismo lugar y un mismo período de tiempo; una endemia es una enfermedad que afecta a un país o a una 
región determinada de forma habitual o en una fecha habitual, y una pandemia es la propagación mundial 
de una enfermedad. 

El binomio de desigualdad-exclusión es una enfermedad: altera ei estado fisiológico de la sociedad, tiene 
causas en general conocidas, se manifiesta por sintomas y signos característicos y evoluciona de una 
manera más o menos previsible. Es además epidêmica , porque ataca a muchas personas en un mismo 
lugar y tiempo, endémica , porque lo hace de manera habitual, y además pandémica, porque el alcance de 
su propagación es mundial. 

Así las cosas, la verdadera pandemia atribuída obsesivamente a una partícula de ARN no es en esencia 
virai, sino social. Si la medicina es política y las enfermedades, como la salud, tienen una determinación 
social, entonces la conducta de las enfermedades, sus modos de diseminarse, de prevalecer, de afectar y 
distribuirse se encuentran permeados de sociedad. 

Ello no implica negar la relevância de los mecanismos microbiológicos, bioquímicos, moleculares, 
tisulares, mecânicos y de tanto tipo que participan en los procesos patológicos y que se requiere por 
supuesto caracterizar, sino que implica ubicarlos en su contexto. Implica explorar de qué causa son 
efectos: cuál es precisamente el carácter o alcance social de la diseminación de las enfermedades y 
muertes, en particular de aquellas que son evitables. Esta es de hecho la palabra clave: la evitabilidad, 
porque la conciencia de lo evitable remite precisamente a una responsabilidad humana, ante la 
determinación social de los danos a la salud. 

Así, desde una epidemiología incluyente, es decir, coherente con su definición misma, el que una 
infección sea endémica o inclusive pandémica conlleva procesos de determinación social a explorar, 
denunciar y resolver. La desigualdad marca su impronta en los cuerpos humanos (Fassin 1996). 

Dos ejemplos de ello están a la mano. Uno es el perfil de los sujetos que presentan mayor vulnerabilidad 
al ataque virai. Ellos ya portan en su cuerpo su extracción de clase, su proveniência cultural, su 
adscripción de género, y portan así la impronta de sus condiciones de vida, ambientales, laborales. Su 
organismo es o no, en virtud de ello, terreno propicio para la replicación dei virus. Y eso no es mérito de 
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la cadena molecular dei ARN. Eso en cuanto a la vulnerabilidad construida dei individuo como tal y en 
colectividad. La otra cara de la moneda en este binomio es el proceso de privatización de la atención 
médica impulsado en nuestro país en el transcurso de los sexenios prévios (López y Jarillo 2017). Es la 
ausência sanitaria programada de un sector de la población y la ley dei “sálvese quien pueda”. Y 
tampoco ello es mérito de la diminuta partícula de ácido ribonucleico. 

Es decir, al oportunista lo hace la oportunidad (y también la mala entraria ya inherente a su naturaleza, en 
este caso su configuración molecular y su vocación parasitaria). El desmantelamiento de la salud pública 
plasmado en su afectación a la calidad, accesibilidad y eficacia de los servidos, determina en mucho la 
letalidad de la virosis, es decir, la proporción de personas que mueren por una enfermedad entre los 
afectados por la misma en un período y área determinados. 

Ahora bien, cuando se habla de lo habitual en epidemiología, y en particular de las “enfermedades 
habituales” como situaciones “normales”, aparecen las endemias. Y lo usual, en términos sociales, es algo 
que termina por naturalizarse. De ahí la existência de endemias sociales que se potencializan entre sí, y es 
esa sinergia la verdadera pandemia: es el despliegue disparado por una conjunción de procesos ya 
arraigados, endémicos. Si el virus se vale de la célula y usurpa su control, a otra escala, se vale a su vez 
dei ordenamiento social excluyente que le permite saltar dei alcance celular al colectivo. 

Así, la pandemia en curso es el alcance mundial de la sinergia de las endemias sociales de exclusión y 
desigualdad, efecto conjunto de la mercantilización a ultranza de todo en esta etapa dei capitalismo, de la 
ausência de democracia participativa real , de la colonialidad, con su jerarquización impuesta pero 
naturalizada de seres humanos, saberes, lugares y sentires (Restrepo y Rojas 2010), dei patriarcado y de 
la depredación sistemática de la vida. En su potencialización, ésta síntesis tóxica, inédita en su capacidad 
de damnificación global y de producción individualizada de sufrimiento en las vidas concretas de los 
damnificables concretos que a su vez genera, tiene el alcance global de una pandemia clásica. Sin 
embargo, la minimización de estas endemias causales y de su alcance conjunto, conforma precisamente el 
escotoma socialmente construido. 

En lugar de la necesaria y sana escepticemia que prescribía Skrabanek (1999), tenemos la sangre saturada 
de noticias y pseudonoticias de todo tipo. Los locutores se han convertido en epidemiólogos. Si se 
analizan los mensajes de todo tipo que dominan las llamadas “redes” que en rigor lo son, pero a menudo 
de alienación, vemos que esta contingência es objeto de información y reflexión valedera, pero a su vez 
de manipulación, de falsedades, de llamados milenaristas al pensamiento mágico, de campanas políticas 
de desprestigio, de campanas personales de autodesprestigio, y en particular, son el vehículo de 



6 


implantación y diseminación dei escotoma social referido, consistente en este caso, en síntesis, en la 
construcción de una partícula de ARN como causa sin causa, como chivo expiatório, cargando una 
malignidad que no es virai ni suya, sino que es social y nuestra. Es decir, el virus puede porque como 
sociedad lo facultamos para ello. Y damnifica a unos, y no a otros, por lo mismo. 

Con las medidas de confinamiento preconizadas para disminuir los contágios, la verdadera pandemia 
madre se plasma en una cartografia geopolítica: ahí donde hay recursos el encierro es posible, y ahí donde 
se vive al día, el encierro potencializa el dano, a expresarse en función de cómo esa sinergia patogênica 
determina la configuración de las condiciones particulares de vida de los individuos, previas a cualquier 
virus. 

Así, el objeto de la epidemiología es una cadena de encuentros. Las causas tienen causas. En una cadena 
sin sentido, lo determinado determina. Nosotros mismos somos causa y efecto, tal vez porque no 
llegamos a ser de manera significativa en otros, ni pausa, ni afecto. Alguien se topa con un virus y puede 
morir como consecuencia de ese encuentro, y puede ser que no haya siquiera quién recoja en dias su 
cadáver dejado en la via pública. Otro, en cambio, se topa con otro virus exactamente de la misma ralea, y 
ni siquiera se percata de ello. La muerte dei primero no terminará ahí. Termina para quien se muere, pero 
esa muerte, a su vez, nutrirá otros procesos causales, será a su vez un final y un inicio. Y lo que hace 
posible esa cadena sin sentido es nuestro “ordenamiento” social patogênico. 

Confundimos las causas con las consecuencias. Se afirma que consecuencias de una virosis por su 
extensión y su letalidad pueden ser, en un extremo, el colapso de un sistema de atención médica, o el 
miedo diseminado. Pero esas constituyen a su vez expresiones: son, en la terminologia médica, signos 
(manifestaciones objetivas) o sintomas (manifestaciones subjetivas). Sin embargo, ni el colapso de ese 
sistema médico ni el miedo diseminado son estrictamente consecuencia lineal ni directa de la virosis, 
como tampoco es suficiente la capacidad nociva dei virus, es decir, su patogenicidad, para enfermar y 
matar. Y aqui cabe justamente los que Santos advierte sobre la distribución diferencial dei miedo y la 
esperanza en nuestra sociedad, y la incertidumbre abismal, de aquellos que, sin asomo alguno de 
esperanza, viven en la certeza dei destino de tener que sufrir el mundo por injusto que sea (2016: 331). 

Toda seria vicisitud, toda adversidad de consideración, coloca a las sociedades y a los individuos en 
condiciones tales que ponen de manifiesto su trama profunda de posibilidades y contradicciones, 
usualmente desapercibida. Son los momentos críticos, en efecto, los que ponen a prueba la integridad y 
coherencia de los organismos, de los seres humanos y de las estructuras. 
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El dano evitable a la salud tiene una causalidad estructural. Los procesos de desatención e incúria que 
subyacen en la damnificación, como los procesos de atención y cuidado que subyacen en la salud, aún 
ubicables en sus coordenadas biológicas y físicas particulares, tienen todos una determinación social. Y 
en este tenor, las graves consecuencias económicas de la pandemia tampoco son mérito dei virus, que en 
realidad no es una partícula de ARN, sino una minúscula gota de agua que derrama un vaso rebosante de 
desigualdad y exclusión. 

No, no es ei virus: la verdadera pandemia es la sinergia patogênica de nuestras endemias sociales, 
estructurada a partir de tres procesos de desigualdad y exclusión íntimamente vinculados: ei capitalismo, 
la colonialidad y el patriarcado. Su sinergia le confiere protagonismo a una diminuta partícula de ARN y 
determina así el alcance de una virosis. 

Ojalá sólo fueran palabras, entelequias o abstracciones, pero no lo son. Esos tres puntales actúan en 
sinergia, con un poder y capacidad de diseminación tal que rebasa, en tiempo y espacio, ai de cualquier 
virus: configuran el terreno patogênico de base donde, a través de la desigualdad y la exclusión, se 
expresan diversas modalidades de dano, persistentes y ubicuas, que tienen ya hoy un alcance planetário. 
Visibilizar ese terreno patogênico y sus determinantes es un paso fundamental para incidir en el proceso. 
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